作者：老农
大一的时候（1981年），老农（那时是小农）开始读科班的哲学。之前虽然也看一点恩格斯《自然辩证法》之类的，但总感觉一头雾水，不知要读的那个哲学为何物。于是心里非常紧张，到处找人打听，急于“得其门而入”。第一个寒假回家的时候，专程拜访了一位老家的哲学教授，蒙他秘传了当时的“葵花宝典”。他说，要学好哲学，诀窍只有一个，就是在（马哲原理）课上把老师念的稿一字一句地记下来，“标点符号都不要错”；然后反复吟咏，熟记于心。这样，以后写文章，就有了扎实的根基。老农既得此法，苦练数年，修得了所有主课（马哲原理、党史、马哲史、《唯批》、《反杜》、《起源》、西哲史、中哲史、毛哲、毛哲原理等）的高分。只是到头来，练出一套“东方不败”的荒唐把式，险些经脉逆行，心神崩溃。
何谓“东方不败把式”？一言以蔽之，就是大家熟悉的那两句（“欲练神功，必先自宫”）。一个问题拿来，你自己的想法，自己的困惑，自己浸淫其中的乐趣，通通都要革除，换作一套鹦鹉学舌的把戏。这是原则。原则之下还有套路。这个套路，老农总结了几条，不很周全，仅供参考。
一曰“贴标签”。哲学里的每种看法，每个人，都在我这里分类加标，以区别好坏。换言之，我做哲学跟那些所谓的哲学家不一样，他们讨论哲学问题，而我高他们一头，不跟他们啰嗦，只按师传的法门给他们贴标签、判生死。当然，最要紧的标签是唯物主义和唯心主义。此标一出，不论何人，生死立定，百口莫辩。
二曰“不一棍子打死”。插了唯心主义标的，虽是死罪，但依辩证法，不可一棍子打死（两棍子、三棍子为宜）。所以，你要棍下留情，找出他的“朴素的唯物主义”倾向，一并记在簿子上。特别是那些马克思借鉴过的唯心主义，如德国古典哲学，更要多多关照。而那些其生也晚而不幸未能帮助马克思的，如“现代资产阶级哲学”，对不起，那基本上是洪洞县里没好人了。既然是辩证法，自然是两面的。所以，这里还有个推论，就是那些插了唯物主义标签的，除了“马克思主义经典作家”，也都有“软弱性”，或唯心主义的因素。你的簿子里，也不可缺了这一笔。
三曰“结合术”。任一个东西，都要找两头，两头结合着说。比如，评价一个观点，你要举出它的普遍性ABC，又要说出他的特殊性甲乙丙。这叫普遍性与特殊性的结合。你不但要说它的历史意义，也要编出它的现实意义。这叫历史与现实的结合。其他还有中西结合、史论结合等等，不一而足。重要的不是有没有这两头，或两头有没有关系，也不是你说得是否准确、合理，而是要照着这个格式去填充，填得矛盾百出也不要紧，因为咱是讲辩证逻辑的。只说一头，就不合八股的规矩了。
这套把式，学起来容易忘起来难。老农从开始学到后来努力忘，其间的甘苦，不足为人道。总之大好的青春年华，都用在“瞎耽误工夫”上，一点真本事没长，就已人到中年万事休了。老谢曾回忆“80年代老农整天醉醺醺的样子”，那已经是念研究生的时候了。毕竟80年代不是个寻常的年代，政治、经济、思想上，新东西层出不穷，大家都感到一种新生的冲动。愚昧如老农，也受到感染，忽然想寻找一种独立和自由，但苦于不知“路在何方”。用那时（尚未受港台流行影视歌舞“污染”的）文学青年的话来说，大家怀着契珂夫式的“新生活”的激情，但一旦走出家门，又茫然不知所归。当时还有一句熟语，渊源其实很早了，叫“娜拉出走之后怎么办？”（典出易卜生）。85年老农本科毕业时，就处于这样一种迷茫的状态。在毕业纪念簿里，老农诌了两句“诗”，写在这里不怕大家笑话，反正是当时的心情吧：
只在此山中，
寻访四载空。
云深不须叹，
同行领前踪。
后两句其实是不清楚的，只是硬给自己假设了一个缥缈的希望而已。伙伴里面，学长之中，确有先进者遥领前踪，但他们走的路各不相同，老农瞠乎其后，竟不知何去何从。山多歧路，歧路亡羊。
