近来我读了2016年获得芥川奖的小说《人间便利店》（村田沙耶香著）。这部小说是日本出版界极为畅销的作品，销量超过100万本，受到众多读者的支持。
我当然也知道这部作品，但之前并没有找机会读一读。这是因为，我一直对日本最著名的文学奖芥川奖（表彰对象主要是新人作家）和直木奖（表彰对象是有经验的作家）不太感兴趣，相比起来更多的是阅读自己喜欢的作家的作品。
但是，在开始读《人间便利店》之后，我马上被强烈吸引。这本书文字浅显易读，毫不费力就能读进去。而且，我从开头就对女主人公的独特性格感到惊讶，很快明白她患有如今日本患者正在增加的阿斯伯格综合征（Asperger syndrome，类似于孤独症，表现为人际交往困难、行为模式刻板仪式化、兴趣爱好局限特殊等），更产生了兴趣。
女主人公古仓惠子从小性格就与别人不同，有点奇怪。比如在公园里看到小鸟死去，周围的孩子们会说“太可怜了，给小鸟建个墓吧”，或者会为小鸟流泪，但惠子却冷静地说“小鸟死了，烤熟了吃掉吧”。惠子小时候，还有一次男孩子们打架，大家都拼命拉架，这时她一个人拿来铲子，用力打了男孩的头。因为她觉得要阻止他们这是最好的办法。当然，周围的人全都惊呆了。
学校的老师和朋友都说惠子“会做出和正常孩子不同的言行”、“不会看气氛”、“有些奇怪”，父母和妹妹都很担心她，觉得“怎么才能把病治好呢？”、“真头疼”、“这样下去很难适应社会”。
根据大家的反应，惠子想到“我是不是不正常？”但是，她不知道怎么办才好。虽然上了大学，但毕业后找不到工作，只能在便利店打工。就这样过了18年的岁月，直到36岁时惠子都一直过着没结婚也没有男朋友、没有工作经历的日子。在便利店这个“小世界”之中，惠子通过模仿周围的店员，扮演着“正常人”。
但是，即使过着这样的日子，周围的人也非常担忧。
“必须快点找个像样的工作单位”。
“必须结婚”。
“结了婚不要孩子是不行的”。
“到现在一次恋爱都没谈过，是不是性格有问题？”
朋友和家人总是对惠子说这样的话，替她操心。
从某个时候起，惠子开始和一个被便利店解雇的男人同居。不过，那个男人只是个吃软饭的，算不上恋人。但是亲戚和朋友都很高兴并祝福说，“太好了，惠子也马上就要结婚了”、“终于变成正常人了”、“算是个够格的人了”，令她本人感到很惊讶。惠子觉得这样不太对……
这部小说的主题是“正常人是什么样的人？”
惠子没有给任何人添麻烦，也没有犯罪。虽然收入很少，但完全能养活自己，为什么周围的人都感到担心，认为“这样下去不正常”呢？
难道不是自己觉得幸福就足够了吗？惠子发出这样的疑问。她的样子不仅体现了如今受阿斯博格综合症困扰的众多读者的烦恼，也体现出想做个“正常人”但无法结婚、不想结婚、没有孩子、没能在企业就职、靠兼职谋生等群体的烦恼。
没有就业、结婚然后生下孩子就是不正常的吗？
很多日本人经历的是升学、就业、结婚、生孩子这样的人生。但是，其中也有人脱离了“正常轨道”。社会上的人以严厉的目光审视这类人，而《人间便利店》这部小说对这种“难以生存的社会”发起了一些追问。
在追求均一化和平均化的日本社会，很多人为“自己是不是不正常？”而烦恼，我想或许正因为如此，这部小说才会爆红。
