穆达伟（David Missal）说，这篇报道请在他离开中国后再发表。说这话时，他正和一个朋友在内蒙古草原。“享受最后几天了，”他恋恋不舍地看了看周围的景色。此时，距离他离开中国的日子只剩下大约48小时。因为签证被拒，他必须在8月12号的最后期限前离境。
现年24岁的穆达伟去年9月来中国留学，入读清华大学新闻传播学院研究生项目。这不是他第一次来中国。此前，他在南京当过教德语的志愿者，也在北京做过交换生，度过了两年时光。穆达伟讲一口流利的中文。他在德国读了本科，学的是中国研究。从小就对媒体工作感兴趣的他，理想职业是当一名驻华记者。
为什么来中国读新闻？穆达伟说：“这是一种体验。”中国的新闻自由状况、记者的生存空间他当然有所耳闻，但他还是想来亲眼看一看。穆达伟原计划在中国学习三年，但只念了一个学年他的求学之路就被迫戛然而止。
“我们的老师我觉得都还不错，他们的理想、他们的原则可能（和西方）没有很大的差别，但是他们很多东西做不了，” 他说。他眼中的中国同学各有千秋，对社会的关注度也大相径庭。
“有的很‘红’，有的很有自己的思想，” 但是穆达伟认为，这些中国同学面对的最大问题是，没办法放开手脚做事。“如果他们做（我做的事），他们不会像我一样被只得离开中国，他们会被抓到，”他说。
穆达伟做的惹恼中国当局的事，是他关注中国维权律师群体和他们的家人。他以维权律师蔺其磊为主题制作了一部纪录短片《蔺律师》作为课堂作业。
“我这几年关注了中国各个方面的东西，但是没怎么关注这些黑暗一点的地方，” 穆达伟这样解释选择这个题目的初衷，“我觉得这个也是中国的一部分，也应该关注。” 他的选题获得了老师的首肯。穆达伟告诉美国之音：“我那个课程是一个美国人教的，因为我们学校也有一些外国人。我跟他说。他说，OK，没问题，你做吧，”但很快，问题就来了。
“开始做之后，我的导师，中国人，把我叫过来，跟我谈话，因为好像学院的领导人发现了，他们就让我导师跟我说。我导师本来也应该没事。我们学院的领导人比较介意吧。”
但穆达伟最终还是完成了这部纪录短片。面对镜头，蔺其磊讲述了他如何成长为一名维权律师。他的妻子没有掩饰对丈夫人身安全的担忧。穆达伟在解说词中说：“过去三年来，中国当局大规模打压人权律师，在‘709事件’中，数百名律师失去了他们的执照，甚至进了监狱。”
拍摄期间，穆达伟陪着蔺其磊回了河南老家，也一起去武汉探望被拘押的知名异见人士秦永敏。正是那次探视，让他尝到了“进局子”的感受。被七八个武汉警察带进“局子”
当时，蔺其磊进入武汉第二看守所与秦永敏会面。穆达伟在看守所外等候。两辆警车突然出现他面前，七八个警察、便衣从天而降。武汉市公安局汉阳区分局副局长刘胜斌走到他面前，出示了一下证件。
“你不用拍，不要拍我的（证件），”他对举着手机拍摄的穆达伟说，“配合一下，刚才有人报警。”
“这么多人！”画外音中，穆达伟不断地重复这句话。
“你放心，放心，就去问个情况，” 刘胜斌安抚他。
“就是因为你是外国人，我们会把你保护好的，”旁边一个黑衣男子加入安抚他的行列。
“公民要配合警察的工作啊，”一个身穿粉色上衣的“便衣”一边说，一边示意穆达伟跟着他们上警车。
“走吧，走吧，走吧，”警察们变得越发不耐烦起来，黑子男子上来拉他的胳膊。
实在拗不过，穆达伟被迫跟随他们走向警车。他没有忘记把手机摄像头翻转过来。镜头里，他的脸上挂着笑，身后的黑衣男子一脸严肃。
事后，穆达伟告诉美国之音：“ 肯定有一点点害怕，不过我也知道，毕竟武汉不是一个特别小的地方，所以他们应该不敢对外国人动手。”
事实证明，武汉警方没有动他一根汗毛。
“他们基本上没问我什么东西，让我在那边等。应该是武汉市的各种部门的人过来，给他的领导打电话，我一直等等等，等了三个小时，然后他们就让我走。”
爸妈说，这里很像以前的东德
另一次被警方盘查的经历是4月，穆达伟陪同维权律师王全璋的妻子李文足踏上徒步百里“寻夫之旅”。当时，王全璋被拘押了1000天，生死不明。穆达伟认为，这些事件直接影响了他的签证。
签证到期前两个月，他提交了续签申请。处理过程一般要十天，但他等了两个月。
“一直给他们打电话，问怎么回事，他们就说让我等一下，他们还在研究这个情况，” 穆达伟回忆。
终于，7月底的一天，对方说可以来拿护照了，但是并没有提及签证的情况。
8月3日，穆达伟在清华大学国际学生办公室一位老师的陪同下来到北京市出入境办事大厅。接待厅里有三个警察已经在等候他们。
”他们给我读了一个通知，然后说因为我做了一些不符合我学生签证的活动，他们就取消我的签证。我必须十天之内离开中国，” 穆达伟说。
他问警方，这些活动具体是指什么，得到的回答是，“你自己都知道。”
穆达伟对美国之音说，此前他想到过不给签证的可能性，可是当这一切发生在眼前时，他还是吃了一惊。
“很无语，”他耸了耸肩膀，无奈地说，“没有想到真的会这样。”
他把这一切告诉了在德国的父母。
“他们就觉得很像以前的东德，” 穆达伟笑笑，“各种我在这儿遇到的情况都很像以前的东德。”
我很珍惜这段经历
穆达伟说，回到德国后，他计划休息几天，和高中同学去玩一玩，然后可能会去柏林继续读硕士，希望明年能去台湾做交换生。
尽管这次离开中国后，他日后成为一名驻华记者的可能性少了很多，但是穆达伟说，他不后悔。
北京时间星期天（8月12日）早上，首都国际机场，穆达伟把一张手拿护照和登机牌的照片发到推特上，并写道：“很快我的中国故事就将结束。一个小时后就要离开中国。很难过被迫离开这个我依然喜爱的国家，因为所有那些留在那里的美好的人们。”
“我还是挺珍惜这个经历，” 穆达伟对美国之音说，“因为我觉得我认识的这些律师和他们的亲戚都很勇敢。我很佩服他们这么做。”“这一年里了解中国的各个方面都有它的价值，”他思考了片刻，接着说，“我觉得还是挺好的。”
