《摔跤吧!爸爸》中国的巨大成功

由宝莱坞明星阿米尔·汗(Aamir Khan)领衔主演的《摔跤吧!爸爸》(Dangal),是第一部在中国取得巨大票房成功的印度影片。它在两个月里席卷逾1.94亿美元(12.95亿人民币)票房,挤进中国市场有史以来最卖座影片的前二十名。在中国各地的电影院内,观众们因为印度国旗伴着印度国歌缓缓升起这一尤为感人的场景而欢呼、泪目。

中国电影业一直以效仿和赶超好莱坞为目标,但《摔跤吧!爸爸》的巨大成功,已经引得中国制作公司把目光从西方转向东方。突然间,中国公司开始竞相哄抢与宝莱坞有关的一切——合伙人身份和发行权,还有印度导演和编剧。而这引发了一些不安。

中国和印度正围绕地区影响力和领导地位展开小心翼翼的竞争。今夏很长一段时间,两国深陷一场因喜马拉雅地区一个偏僻山口而起的边境对峙。

但亚洲的这两个大国也正越来越多地争相向境外投射软实力,即文化影响力。而《摔跤吧!爸爸》重新激起了对中国正在落后的担忧。

“中国在政治、经济和军事方面有着非常全面的发展,”北京大学南亚研究中心主任姜景奎说。

“但在软实力方面,印度做得比中国好,”姜景奎说。“印度的经济没那么发达,不过他们一直下大力气推广自己的文化,其中包括佛教传统和瑜伽等。”

印度在中国引发的担忧在某种程度上掺杂着流传甚广的成见。这里的人们常常以印度为例来论述,为什么人口更多的中国尚未做好迎接民主制度的准备。

一些人管印度人叫“阿三”——这一蔑称曾被用于指代19世纪末、20世纪初在上海英租界内工作的信仰锡克教的警卫。近年来,中国公众对印度的认知主要是由中国媒体塑造的,它们刊登的文章往往聚焦于印度种姓制度,以及印度社会中女性的待遇。

有时候,这些国有媒体的报道会带有显而易见的种族主义色彩。8月份,官方通讯社新华社发布了一则劝诫与中国在中印边界锡金段持续对峙的印度做出退让的短视频。在这则三分钟长的视频中,一个人戴着头巾和假胡须,显然是要嘲弄锡克教徒——在印度他们隶属于一个宗教少数派。

专家称,这些观点背后是中国人广泛持有的一种看法:印度或许是亚洲地区一股不可小觑的力量,但它的发展落后于中国。根据皮尤研究中心(Pew Research Center)去年公布的一项调查结果,只有26%的中国人对印度有好感,低于2006年的33%。(这种感觉显然是相互的:皮尤研究中心去年开展的另一项调查显示,只有31%的印度人对中国有好感。)

即便到了今天,在关于印度的讨论中最常出现的字眼也是“乱”,即混乱。

“中国人认为印度既脏又不安全,”上海纽约大学(New York University Shanghai)的历史教授沈丹森(Tansen Sen)说。“虽然印度电影很受欢迎,但中国游客不愿意去印度。他们宁愿去斯里兰卡或尼泊尔。”

印度人对中国的态度同样称不上热情。自从两国在1962年打了一场短暂但却血腥的边境战争以来,印度一直对中国及其意图抱有极大的疑虑。

多年来,中印也会相互示好,称颂两国长达2000年的交往和共同的佛教传统,但在皮尤去年的调查中,很多印度人都表达了对大量议题的担忧,其中包括:中国对印度的经济影响(70%),中国日益增长的军事实力(69%),中国与印度的主要对手巴基斯坦的关系(48%),以及中印领土纠纷(69%)。

“印度的所有报纸往往都会强化一个同样的观点,”出生于印度、在14岁那年移居中国的沈丹森说。“那就是:不能信任中国。”

纳伦德拉·莫迪(Narendra Modi)总理治下的印度,把提升本国在世界上的文化影响力作为头等大事。印度一直试图通过以佛教和瑜伽诞生地的名头做自我推销,来突显自己的精神特质。印度的小说家和诗人在世界范围内极具知名度,其中也包括中国。印度还有个宝莱坞。在火遍全球的《贫民窟里的百万富翁》(Slumdog Millionaire)以及最近的《雄狮》(Lion)等影片为印度演员和故事提供引人注目的平台之际,宝莱坞为印度的电影制作业博得了盛名。

中国同样毫不掩饰其提升软实力的雄心。中国迄今为止最雄心勃勃的软实力项目,是习近平主席的总投资将达1万亿美元的“一带一路”计划,不过其成果尚有待观察。作为旨在“以中国视角”报道国际新闻的努力的一部分,中国中央电视台、新华社等官方媒体已纷纷加紧设立海外分支机构。

中国投射文化影响力的一些努力遇到了阻碍。例如,一个在大学校园里创办孔子学院的宏大计划就招致了广泛的批评。此外,尽管中国为壮大自己的电影业投入了大量资金,但在李安的《卧虎藏龙》之后,这个国家一直难以制作出一部火遍全球的大片。张艺谋的《长城》被认为是中国近年来在制作全球性大片方面最努力的尝试,但基本上,就连这部电影的海外票房也很惨淡。

有些人站出来为中国电影业辩护,声称它相对而言还很年轻。但在关于《摔跤吧!爸爸》的讨论到来之际,很多中国人都在表达这样的担忧:渴望赶超好莱坞的中国电影业,目光变得太过狭隘,注重利润和娱乐多过品质和内容。

“在中国,做决定的是手握资金的人,”专注于中印合作项目的孔雀山影业的副总裁顾晚成说。“但这些人通常对好故事没什么感觉。他们宁愿投资于大明星或特效。”

一些人认为,回归最基本的层面并向宝莱坞学习,或许有助于化解这一问题。

“在宝莱坞就不一样了,”顾晚成继续说道。“那里的人有自信说出‘我们能把这个故事讲好’。”