我们这一代在20世纪八九十年代独生子女政策下出生的中国城市孩子,长期以来被打上了“小皇帝”的标签,这个词把我们描述成自恋、意志薄弱的孩子,被父母的关注和全新的物质享受宠坏了。我们很排斥这个形象:实际上,就像我跟朋友们开玩笑说过的,我们被学业所折磨,青春期过得很枯燥,感觉更像劳累过度的县城职员,而不是享有特权的小淘气。慢慢地,随着独生子女家庭成为常态,这个词已经没人再用。
但是,随着年轻人在现实世界里闯荡,面对父母所不了解的复杂的经济和社会挑战,我们中的很多人开始思考,“小皇帝”这个标签是否比我们原先以为的更准确。
我的很多同龄人发现自己被成年生活的考验压倒,开始批判性地反思中国城市中产阶级儿童的养育方式。父母的密切养育,严格的教育和消费文化——这些曾被视为我们这一代享有的特权,但它们或许实际上是我们的祸根,导致我们以自我为中心、性格孤僻,在快速变化的社会中很难找到独立性和成就感。
证据显而易见:海外中国留学生每天打电话向家人哭诉;时髦的年轻女子在公众场合对着窘迫的男友大吵大闹;成绩优异的大学生沉迷电子游戏,不去上课。在最近热播的电视相亲节目中,参与者上台时两边站着父母。父母们对追求者严加盘问之后才允许他们和自己的孩子见面。
心理学家、畅销书《巨婴国》的作者武志红认为,中国人患有“巨婴症”,他列举的症状很像是成年后的“小皇帝”。在武志红看来,从在公共场合乱扔垃圾,到在恋爱关系中相互依赖,种种社会问题都源自中国以家庭为中心的文化,这种文化的压迫已经达到新的程度,阻碍了个人的心理成长。
他的分析引起了中国千禧一代的共鸣。他们热情的回应引起了国家审查机构的注意,导致这本书在今年年初被禁,显然是因为它对中国“国民性格”的负面描述。
武志红对家庭的攻击之所以能引起共鸣是有原因的。尽管家庭价值观是几千年来中国文化的基石,但在过去30年里,随着这个国家变得更富有,更资本主义化,家庭价值观也发生了变化。重点不再是年轻人对长者的尊重,而是父母对子女的不懈奉献。中国城市父母对孩子生活的干预程度会令更早期的“虎妈”也倒吸一口冷气。
父母们对孩子生活的影响扩展到求学时期之外,延伸至事业、婚姻、购房和养育子女方面。这部分是因为现实的需要:社会主义福利体系的衰落,以及重点学校等抢手社会福利的稀缺,迫使家庭集中资源帮助年轻人。但是这种风潮使得孩子没有机会发展社会技能,以及同成年生活相关的自立意识。
澳大利亚学者2013年的一项研究表明,与有兄弟姐妹的前几代人相比,中国的独生子女一代往往害怕冒险,比较悲观。举例来说,这反映在他们更喜欢稳定的工作,而且很难适应工作环境。根据近期的一些职场调查,大学生一直将政府工作视为首选目标,虽然他们经常抱怨政府工作压力大,内容枯燥,人际关系不好处理。四分之一的大学生在一年内辞去了第一份工作。
“80后、90后的人生轨迹大都由父母设计,即使参加了工作,在潜意识里也仍然把自己当作‘孩子’,在短时间内很难完成角色的转换,”商业评论员苗利娟在一篇分析千禧一代工作经历的文章中写道。这篇文章发表在一本关于公司文化的期刊上。“刚离开学校参加工作的80后、90后要经历一个心理断乳的过程。”
如果说直升机式家长教育妨碍了年轻人的社会化,那么它狭隘的关注点更加重了这种情况。虽然中国的中产阶级父母不知疲倦地敦促孩子努力工作,了解社会潜规则,但他们对于共情等感情品质的关注要少得多。中国的教育体系促使学生们为争夺重点大学的位置进行无情的竞争,这对缓解这种情况毫无帮助。
我高中的一位朋友跟我讲起她高三时的一个故事。她收到了哈佛大学的录取通知书,打算去那里读书。但是著名的北京大学也给了她一个入学名额。她打算通知北大,她决定放弃自己的名额,这时高中的一名行政人员出面进行干涉。这名行政人员解释,如果她告知北大,她的名额就会转给另一个也许是来自竞争对手学校的高中生,所以最好还是让这个位置空着,不要因此而提高另一所学校的大学入学率。
吸取了这类教训之后,中国千禧一代经常被指责不够关心他人,这也就不难理解了。这也给恋爱关系造成了压力,尤其是婚姻关系。
上海的一家法院审核2011年和2012年的离婚案件后发现,1980年之后出生的夫妻中有40%在三年内离婚。根据加州大学洛杉矶分校人类学教授阎云翔的一项研究,双方父母的干涉会令婚姻变得更加复杂。在婚姻出现冲突时,父母们努力维护自己的孩子,往往会加速婚姻的解体。
有些千禧一代惧怕婚姻生活的暗淡前景,结成长期情感纽带的困难也令他们灰心,所以他们选择远离婚姻。根据政府的数据,从2014年起,结婚登记数量已经连续两年出现下降。
年轻人无处释放的精力主要用到了消费上。根据波士顿咨询集团(Boston Consulting Group)的一份报告,千禧一代在从网络游戏到化妆品等各种东西上大肆挥霍,占中国私人消费总量的近一半。
他们贪婪的欲望甚至衍生出一个年度庆典。每年11月的某一天,中国人会利用电商的大力优惠进行网络购物狂欢。那个日子被选为11月11日也不是巧合,因为它是由一组孤独的1组成。