她是中国西部少数民族维吾尔族最受尊敬的学者之一。她写了大量的文章,在中国和世界各地做了大量的演讲,解释和弘扬维吾尔人丰富多彩的传统。她的研究得到了中国政府部门的资助,也受到了其他学者的赞扬。然后她却消失了。
现年52岁的学者热依拉·达吾提(Rahile Dawut)去年12月对一位亲戚说,她打算从新疆首府乌鲁木齐去北京,乌鲁木齐是她教学的地方。据这名亲戚说,达吾提走得很匆忙。由于担心受到中国当局的惩罚,这位亲戚要求匿名。自那以后,人们一直没收到过她的任何消息。她的家人和关系密切的朋友确信,她已在一场严厉打击维吾尔人的行动中被秘密拘捕。这个生活在新疆的少数民族群体大多是穆斯林。
从乌鲁木齐的新疆大学的著名学者到被秘密拘捕,达吾提教授的经历,是一场广泛的镇压行动的具体表现,这场行动已极大地限制了维吾尔人的生活和文化。达吾提的家人和朋友说,他们决定在她失踪八个月后的现在把事情公开,因为很明显,保持沉默不会让她获释,不管她是被关在进行再教育的设施内,还是被关在拘留所或监狱。
“几乎所有对维吾尔独特文化的表达现在都很危险,没有比热依拉·达吾提的失踪更能证明这一点了,”新奥尔良洛约拉大学(Loyola University New Orleans)副教授莱恩·图姆(Rian Thum)说,图姆对维吾尔人朝圣和手抄本的研究借鉴了达吾提的开创性工作。“人们曾抱了很大的希望,觉得当权者会认识到,她并不构成威胁,会将她释放,但这种希望在逐渐减少。”
新疆地区比中国其他任何地方都能说明中国国家主席、共产党总书记习近平对宗教、学术研究、公民社会和民族表达重新划定界限的决心。在习近平的领导下,政府加强了多年来压制维吾尔人的政策,维吾尔人被视为独立或伊斯兰极端主义的潜在支持者。对于新疆1100万维吾尔人中的许多人来说,他们的家园已变成一个到处都是检查站、安全摄像头和武装巡逻的监控国家。
据学者和国际人权组织估计,数十万维吾尔人被关在秘密的再教育中心长达数周、数月甚至数年。维人在活动、祈祷和通讯上也受到越来越多的限制。
中国官员大都避免承认这些大规模的拘押。但即使是像达吾提这样的温和派学者似乎也没有安全保障。由于怀疑他们在秘密抵制政府的强硬政策,政府已经清除了其称为“两面人”的维吾尔教师和官员。
“由于现在维吾尔族作为一个集体受到怀疑,任何与外国有联系的维吾尔学者都被打上了“两面人知识分子”的标签——这些人不忠于国家,需要接受再教育,”雷切尔·哈里斯(Rachel Harris)说,她在伦敦大学亚非学院研究维吾尔音乐,与达吾提是朋友和学术合作伙伴。
“人们对在这些中心里的所谓‘再教育’经历的描述十分恐怖,”哈里斯在电子邮件中写道。“想到我的那些可爱的、有原则的、专心于事业的同仁被关在那里,我感到无比愤怒。”据自由亚洲电台以及在新疆有广泛联系的海外维吾尔族团体称,在过去两年失踪、显然已被拘押的其他知名维吾尔人包括作家和网站运营者、一名足球明星和一名受欢迎的民族音乐家。
据位于旧金山的对话基金会创始人康原(John Kamm)说,至少一名达吾提在中国的研究生也失踪了,康原在有关人权案的问题上游说中国政府。他说,他试图从中国官员那里得到关于达吾提的信息,但没有成功。“所有认识她的人都受到怀疑,”康原说。“热依拉·达吾提是这个无法言说的悲剧的真实写照。”
在达吾提留下她最后音信的一个月前,她的生活表面上还算正常。去年11月,她在北京大学做了一次有关维吾尔族妇女的演讲,并在一个支持习近平在新疆实行同化主义民族政策的学者举办的论坛上发表了讲话。维吾尔人属于突厥民族,他们在外貌、语言和风俗习惯上更接近中亚各国的人,与占中国人口绝大多数的汉族差别较大。考虑到维吾尔人的传统和独立的历史,中国政府长期以来一直对他们的反抗保持警惕。新疆曾在2009年发生过致命的骚乱,还发生过针对汉族人、警察和官员的一系列手段原始但残酷的袭击事件,那之后,官方的警惕度迅速上升。
但达吾提的工作直到最近仍受到中国官员的欢迎,证据是她得到了文化部的拨款和支持。她是研究维吾尔圣地、民间传说、音乐和手工艺的专家,并在这方面赢得了国际声誉,她研究的内容曾被前几代的学者忽视。
“这种生动鲜活、异于教材描述的民间文化风俗深深吸引了我,”达吾提在2011年接受一家中国艺术报纸的采访时说。“首先,我们保护和记录民间文化遗产,不是将其作为档案馆或者博物馆的展品陈列出来,而是要使它们重返民间。”
尽管中国的政策制定者担心,维吾尔人正越来越多地受到来自中东的伊斯兰教激进形式的吸引,但达吾提的工作描述的维吾尔族传统更加多样化和宽容的一面,则是来自现代极端分子憎恶的苏菲派的影响。2014年,她曾对《纽约时报》说,她对受保守派伊斯兰吸引的维吾尔族女性表示担忧。
在北京获得博士学位后,达吾提开始在西部的主要高等院校新疆大学执教。她成立了一个民俗研究所,并在欧洲和美国发表了自己的研究成果,成为许多外国学者的向导。“大多数研究新疆的西方学者都知道来的时候给她带咖啡,”印第安纳大学(Indiana University)博士生埃莉斯·安德森(Elise Anderson)说,她曾与达吾提一起工作。“我记得有好几次,她会说,‘我们休息一下吧。我们来喝点咖啡吧。’”
达吾提从不参与有关新疆未来的政治争议。如果说这方面的风险还需要提醒的话,北京中央民族大学的维吾尔族经济学家、对中国新疆政策持谨慎批评态度的伊力哈木·土赫提(Ilham Tohti)就是前车之鉴。2014年,伊力哈木因分裂国家罪被判处终身监禁。他的七名学生也受到指控。
但达吾提的国际声望和对维吾尔传统的自豪也许能帮助解释政府不再喜欢她的原因。2012年习近平上台,任命了一位强硬的党政官员来管理新疆后,铲除新疆异见人士的行动加快了步伐。新疆大学和其他学校成为特别关注的目标。去年3月,新疆大学的领导换届,不久之后,一个中共监督视察小组报告说,新疆大学在政治上松懈。大学的新管理者发誓要揪出那些抵制新正统观念的“两面人”维吾尔学者。曾经得到许可的研究和国外关系变得越来越受怀疑。
新疆大学召开了一场有4300名师生参加的集会,师生们在会上受警告说,分裂分子的支持者会像“过街老鼠”一样被赶出校园。
“中国政府在逮捕了维吾尔族的政府官员和维吾尔富人之后,已经开始逮捕维吾尔知识分子,”达吾提以前的学生塔依尔·衣明(Tahir Imin)在他现在居住的华盛顿对记者说。“此时此刻,我可以告诉你20多个名字,都是知名的维吾尔知识分子。”在她的国外朋友们越来越担心的时候,达吾提却继续在新界限许可的范围内继续自己的教学和研究活动。哈里斯说,达吾提也不愿意让母亲独自留在乌鲁木齐。
“以前我每次去拜访她时,总是试图带上一些刚磨好的咖啡,”哈里斯提起达吾提时说。“每当我想到她现在在拘留营的生活,那真是段痛苦的回忆。”