六月中旬去新加坡参加了一个研讨会，回台北的飞机上，看了一部电影叫做《沉默》（Silence）。这部2016年刚刚出版的电影，其实点到了一个人类社会非常关键、非常敏感、也非常直指人心的问题，那就是我们碰到一种新的学说，新的理论，新的信仰，和新的正信的时候，对大多数人来说，人们会自然而然的采取一种是什么样的应对态度，对位于关键位置上的人来说，或社会的统治者、管理者来说，又该采取什么样的态度，这样一个非常重要的问题。面对正信，有人欣然从之，有人奔走相告，有人学而时习之，有人抵触拒绝，有人惊慌失措，有人利用权位全力打压，还有更多的人选择了沉默。
电影《沉默》的导演是意大利裔美国人马丁‧斯考西斯（Martin Scorsese），他的电影生涯横跨半个世纪，尤其是以他西西里美国人、罗马天主教的原罪的概念，救赎、信仰、黑手党、当代犯罪等主题的电影作品闻名于世。他属于新好莱坞一代的制片风格，获奖无数，是电影史上非常有影响力的导演。斯考西斯为了拍摄这部电影，整整筹备了四分之一个世纪。
《沉默》的故事，是根据日本作家远藤周作（Shusaku Endo）的同名小说写成。远藤周作生于1923年，卒于1996年，他在11岁的时候，转而信仰罗马天主教。他在法国留学，学习法国天主教文学，他的作品被翻译成英文、法文、俄文和瑞典文，其主旋律，常常是为什么在日本的土壤上，基督教很难成长。电影《沉默》可以说是商业上失败的例子，根本就没有赚到钱，制作费用4,000万美元，但票房收入只有1,600万美元。但电影深刻的思想意义，显然超出了其经济上的效果。
故事发生在日本长崎（Nagasaki, Japan），就是日本两个遭遇原子弹爆炸袭击的城市之一（另一个是广岛）。在17世纪的日本，两个耶稣教会的牧师从葡萄牙旅行至日本，来传播基督天主教，时代背景是在德川幕府对日本罗马天主教徒岛原叛乱（1637－1638）的镇压之后，是所谓的“隐藏的基督教”时代，跟中国目前基督教的“地下教会”，颇有几分相像。有趣的是，虽然是日本的故事，但电影其实整个都是在台湾拍摄的，就在台北附近。
葡萄牙天主教神父法瑞拉（Father Ferreira）去日本传教，但目睹了日本幕府当局对跟随他的日本信徒的酷刑折磨，他帮不上忙，内心非常痛苦。后来，消息传到澳门的天主教学院，说神父法瑞拉被酷刑折磨之后，宣布放弃了他的信仰。神父法瑞拉的两个学生，分别是神父罗德里格斯（Father Rodrigues）和神父加鲁坡（Father Garupe）对此不敢相信，认为他们的老师、信仰坚定的神父法瑞拉不可能背叛天主。他们决定亲自去日本，去找法瑞拉神父。
偷渡到了日本之后，他们绝望的发现，日本的天主教徒都被打压、被赶到了地下。幕府的武士抓到秘密的基督徒之后，把他们绑到立在海水里的十字架上，海水涨潮的时候，这些人就都被活活淹死了。他们的尸体还被用日本的方式火化，这样他们就不能用基督教的方式下葬了。
看到日本基督徒受苦，罗德里格斯神父非常自责，他也被他拯救的日本基督徒给几次出卖，矛盾之中他陷入绝望。幕府的武士看到很难让信徒放弃信仰，就转而试图用迫使西方神父放弃信仰的办法，来摧毁日本信徒的信心和信念。罗德里格斯神父如果拒绝，幕府就不断的砍头杀害一个个日本信徒，以此来要挟罗德里格斯。
最后，罗德里格斯神父终于遇到了法瑞拉神父，他们远道而来要寻找的人。但这个法瑞拉神父已经不是原来他们非常敬仰的天主教神父、神学院教授了，而是一个日本人了，还有一个日本名字——泽野川（Sawano Chuan）。法瑞拉继承了一个去世的日本男子泽野川的一切，他的房子、妻子、孩子，甚至他的名字。法瑞拉（泽野川）说他在日本花了15年的时间，才最后被转变，然后在日本寺庙内研读，寻找诋毁他的信仰的理论根据。罗德里格斯神父怒斥法瑞拉（泽野川），说他放弃信仰、背叛天主是耻辱，然后离开了法瑞拉（泽野川）。
幕府的高官暗示、“启发”罗德里格斯神父，他只要放弃信仰，诋毁天主教，说明天主教不好，不适合日本社会，他就也可以有机会，去继承一个失去的日本男子的一切——包括房子、孩子、妻子和名字。而只要他不答应，日本的天主教徒就一个个在他的面前被倒吊起来，头朝下插入地上的大洞，耳朵后面割一个小口子，这样被吊的人就会异常痛苦，但血液会从小口子慢慢的流出，人不会立即死掉。
罗德里格斯在痛苦之中，看着地上他的头颅映在水中的影像，他幻想看到了耶稣基督，告诉他为了不让其他信徒受苦，他可以叛教，可以用脚踏上基督的雕像。幕府武士用践踏基督像的方式来验证日本天主教徒是否放弃信仰，这一幕，许多中国人并不陌生。中共镇压法轮功和其他精神信仰运动、用武力逼迫人们放弃信仰的时候，用的是日本一千年前独裁武夫同样的手法。最后，罗德里格斯放弃了，他也得到了一个日本妻子、房子、和名字——冈田。
影片和原书都叫做《沉默》，是因为正信降临、被迫害的时候，很多当事人、旁观者都选择了沉默；信徒被砍头的时候，很多人选择了沉默；神父被利诱、威胁、强迫放弃信仰的时候，他自己也非常沉默。罗德里格斯（冈田）去世时，人们发现，他的日本妻子没有像日本人那样哭泣，罗德里格斯（冈田）下葬时，尸体被放进一个大的圆形木棺，随后尸体按日本神教的方式被火化。但在他的手心里，他的日本太太偷偷放进去的，却是他刚来日本时，别人送给他的、一个非常原始而简单的小十字架。
德川幕府的武士，何其威风凛凛、所向无敌，他们也得到了人表面的服从，但他们遇到了发自内心的、深沉的抵抗。
