与52岁的菲利克斯·雷蒙·古罗拉·塞佩罗(Félix Ramón Guirola Cepero)并驾齐驱是不可能的,也不是一个明智的尝试。一个晴朗的冬日,他骑着自己的自行车,奔驰在哈瓦那著名的滨海大道上,游客和当地人都目瞪口呆、惊讶不已。
古罗拉·塞佩罗不仅仅比其他人快,也比其他人高。他作为造出了古巴最高的自行车的人,在当地有了一定的名气。他骑在3米高的定制自行车上穿梭在街道上,自行车有三个车架,一个焊接在另一个顶部,速度加上高度令人晕眩,而他一点也不紧张。
“看这里!”他一遍又一遍地大叫着,几乎在人们要去看他指的是什么之前就飞驰而去了。
遇到红绿灯,他把自己停在公交车的车顶上一会儿工夫,司机对此感到很烦恼。几分钟后,他停下来靠在了墙上,几乎立刻就有想要在朋友面前耍帅的少年要求骑一骑他的车。
“跳上来,”古罗拉·塞佩罗笑着说。少年不想丢脸,小心翼翼地爬上车架,紧紧地握住它。当塞佩罗开始骑车,恐惧的笑容凝在少年脸上,经过难忘的几分钟后,塞佩罗才让他爬下去。
回到位于老哈瓦那阿奎科特街(Aguacate Street)的家,古罗拉·塞佩罗小心地把自行车倚靠在房前。他简单地往下一跳,就下了车(在这个过程中奇迹般地从来没有扭过脚踝)。他往屋子里走去,和妻子弗兰奇打个招呼。她笑了。
“他脑子里想的只有自行车,”弗兰奇佯装生气地说,”自行车,自行车,自行车。简直着迷了。”
古罗拉·塞佩罗在他家工作室里改装他的超高自行车(他有五辆)。在度过超过半个世纪之久的贸易禁运之下的生活后,很多古巴人已经习惯于基本生活物品的短缺,学着自己创造各种各样的东西。塞佩罗也不例外:他的自行车架来自于很老的中国车型,有些已经有三十年历史了。为了增加高度,他会使用他能找到的从钢筋到锡制栅栏的任何东西。踏板是他用切割成形后的一段段PVC管做成的。
他说:”如果我能找到轻一点的材料,比如硬铝、碳纤维、更坚实但是更轻的管子,我可以做出更不可思议的自行车。”
他的名声已经使他能把对自行车的热爱转化成商业机遇。他通过一个挂在他自行车架上的横幅广告为一种名为Time Flies的进口功能饮料做宣传,他和弗兰奇也在客厅的小摊上出售糖果、口香糖、香烟和烹饪油。
37年前,古罗拉·塞佩罗还是个少年,在他长大的城市、位于古巴中部的谢戈德阿维拉(Ciego de Ávila),他开始制造这种超高的自行车。他的痴迷始于当他看到一位国家自行车队的成员踩着一辆双人自行车穿过他的家乡的时候。
他立即就被一个念头吸引了:要造出完全与众不同的新事物。”当我第一次看到双人自行车的时候,那是水平并排的,”他解释道,”我说,’那好,我要造出往上延伸的’。”
接着,他开玩笑说,”在自行车的顶部我就能抓到椰子了。”
但是造出超高自行车不是古罗拉·塞佩罗唯一的梦想,他还有其他的宏大计划。有一段时期,他想划船偷渡到美国去。”我试了四次。”他说,其结果就是给自己带来了累计21年的囹圄生涯。
在被问到这段经历的时候,他一反往常地安静。他一言以蔽之,”太糟糕了。”
即便在那段日子,古罗拉·塞佩罗对自行车的爱好也从来没有减弱。他说:”监狱长允许我把自行车带进监狱,所以我一直没有停止过骑车。”他解释说他和监狱长成为了朋友。”我每天都骑自行车。”
古罗拉·塞佩罗仍然在骑车:他爬上其中一辆如高塔一样的自行车,享受着骑车穿行在哈瓦那、高过那些来往车辆的车顶的刺激感。
在过去几年里,他对于高度的需求愈加强烈,而他制造自行车的努力也越来越致力于获得吉尼斯世界纪录的认可。
他说20年前他本可以保持纪录,那时他骑的是一辆6米高的自行车。只有一个位于底特律的超高自行车制造者里奇·特林布尔(Richie Trimble)已经造出了更大的一辆。”那时候没人看见我,或者注意到我骑了一辆那么高的自行车。”古罗拉·塞佩罗说,因为他在古巴。
最近,特林布尔来到了哈瓦那,见到了古罗拉·塞佩罗,他们一起在这座城市的狭窄街道上骑自行车,一起在自行车上工作。
“世界纪录保持者来看我,这对我来说是个荣誉,把我也变成了一个实质上的纪录保持者。”古罗拉·塞佩罗说,”记录下我们的友谊比吉尼斯世界纪录更重要。”
同样,古罗拉·塞佩罗也表示,实现世界纪录能够证明他在工作室里独自耗费时间把配件修补成一个神奇的东西是有意义的。
他说:”我正在制造一辆10米高的自行车,希望能尽快完成。”