Aaron Vincent Elkaim for The New York Times
在梅迪辛哈特郊區的阿爾伯塔的荒地上,座落著使用天然氣生產甲醇的工廠。梅迪辛哈特建於加拿大最大與最古老的天然氣池之上。
艾伯塔省梅迪辛哈特——這個坐落在河邊的城市正好在艾伯塔貧瘠地區的中心,與世隔絕。它和挪威有點像,石油和天然氣的儲量都相當大,帶來的財富相對於它們較少的人口來說是相當多的。
現在,梅迪辛哈特正在設立一個和挪威著名的主權財富基金相當的基金,籌集起來的錢應該會為子孫後代賺更多的錢。
「我們可以和世界分離,完全自給自足,」該市市長特德·克呂斯頓(Ted Clugston)在梅迪辛哈特市政廳裡一邊喝著咖啡一邊說。這是一棟很有設計感的獲獎建築,採用了磚和玻璃結構。「我們可以成為一個非常非常富裕的小國,除了沒有軍隊以外。」
梅迪辛哈特是北美洲最後一批擁有自己的能源資源的城市之一。該市現在有4000多口天然氣井,還打算將石油日產量從1500桶增加到5000桶。
它有自己的燃氣發電廠,還有一座風電場和一座太陽能熱電廠,是市政可再生能源領域的領導者。梅迪辛哈特甚至還向購買太陽能電子組件的房屋主人提供補貼優惠。
但真正讓這座城市與眾不同的,是它地底下的東西:儲量巨大的天然氣。
Aaron Vincent Elkaim for The New York Times
梅迪辛哈特市的一家發電廠。梅迪辛哈特是北美洲最後一批擁有自己的能源資源的城市之一,現在有4000多口天然氣井。
艾伯塔有相當一部分地區在古代是一片海洋的海床。科學家稱其為西部內陸海道(Western Interior Seaway),它曾將落基山脈和阿巴拉契亞山脈隔開。當時,這裡充滿生機,生活著最長可達60英尺(約合18米)的巨型爬行動物。
死去的動植物的殘骸沉落海底,被沉積物掩埋,並在數百萬年後分解成甲烷。今天的地質學家把殘留下來的海床稱作梅迪辛哈特砂岩(Medicine Hat Sandstone)。它擁有加拿大儲量最大、最古老的天然氣。
生活在這片平原上的原住民知道,這附近的地底下有神秘的東西,因為閃電偶爾會把地上的草點燃,火光明亮,直到被風或雨撲滅。他們把氣孔叫「燃燒的泉水」。
然後到了1883年,加拿大太平洋鐵路(Canadian Pacific Railway)延伸到梅迪辛哈特時,在南薩斯喀徹溫河上架橋。為了在乾燥的平原上給蒸汽機加水,人們在西側挖了一口井,希望找到水。當時的一份報紙報導稱,他們挖到了氣體,「遇火便會產生足以把四周圍照亮的火焰」。
鐵路施工人員不斷挖井,挖出天然氣。當時,天然氣主要被用來製造讓訪客讚歎的火光。看過一次這樣的表演後,魯德亞德·吉卜林(Rudyard Kipling)曾寫下名言,「在該國的這片地區,地獄似乎就在地下室裡,唯一的天窗就是梅迪辛哈特。」
最初的井都較淺,天然氣和水混合在了一起。水在冬天會結冰,導致無法輸送天然氣。後來到1904年,市政官員決定挖一口更深的井。
在地面以下1000英尺的地方,天然氣井乾涸,但市長稱他會弄到更多的錢,下令繼續挖。又挖了十英尺,鑽頭碰到天然氣,被像西瓜籽一樣噴出地面。據該市的一位歷史學者稱,市長當時剛穿好衣服,在膝蓋處安好吊具後下到井下。
不同尋常的是,市政府拒絕了一家私營公司購買天然氣特許經銷權的提議,而是決定把它當作公用事業來開發。該市為安裝天然氣管道而籌集資金,管道把一棟又一棟建築,一個又一個家庭連接在了一起。路燈連續一整天燃燒著,因為天然氣非常充足,全天照明比每天滅燈第二天再點燃要更便宜。這個事實為梅迪辛哈特在「信不信由你博物館」(Ripley\’s Believe It or Not)贏得了一席之地。(路燈中的氣燈罩已被發光二級管取代。)
Aaron Vincent Elkaim for The New York Times
路燈終日燃燒著,因為天然氣非常充足,全天照明比每天滅燈第二天再點燃要更便宜。路燈中的氣燈罩已被發光二級管取代。
學習如何安全使用這種無形、無味的資源需要時間。很多建築因為漏氣而被炸成碎片。1908年,一家床墊廠發生爆炸。
那時已建市的梅迪辛哈特開始提供工業稅負優惠期、免費建築工地和免費天然氣。成千上萬家工廠隨之出現。前愛爾蘭政界人物文森特·斯庫利(Vincent Scully)曾宣稱梅迪辛哈特將成為「加拿大西部的匹茲堡」,而在一段時間裡,他似乎說對了。據梅迪辛哈特歷史博物館稱,到一戰開始時,梅迪辛哈特的工廠生產的產品,「從井蓋到糖果,」達數十種之多。
「我們什麼都不缺,」該市議員、能源與公用事業委員會主席比爾·科克斯(Bill Cocks)說。他稱在省級會議上,自己有時候會被介紹成「來自梅迪辛哈特獨立公國的科克斯議員」。
科克斯是賽普裡斯俱樂部(Cypress Club)的主席。這是一個用皮革和獸頭作裝飾品的私人俱樂部,成立於1903年,一向是梅迪辛哈特權力掮客的社交中心。
來自石油和天然氣的收入會給該市的很多預算提供資金,使梅迪辛哈特能夠保持低稅率。這裡是加拿大主要城市中財產稅最低的。在能源價格處於高位時,該市積累起了大約五億加元的資金儲備。
但後來,能源價格暴跌,利潤蒸發,梅迪辛哈特今年面臨預算不足。在記憶中這是第一次。市政府將用儲備金來彌補,並在接下來的十年裡每年上調財產稅2%,但預算不足是對市議會的一個提醒。
因此,梅迪辛哈特正在設立一個「遺產基金」,類似於挪威、中國、新加坡和其他富裕國家運作的主權財富基金。該市獲得了省級部門對投資股票的許可。在艾伯塔,除梅迪辛哈特外只有兩個城市享有這項特權:卡爾加裡和埃德蒙頓。它們的面積均比梅迪辛哈特大十多倍。
Aaron Vincent Elkaim for The New York Times
「我們可以和世界分離,完全自給自足,」市長特德·克呂斯頓說。「我們可以成為一個非常非常富裕的小國,除了沒有軍隊以外。」
資金一旦進入該基金,就不能撤出,只有收益可取出。但隨著時間的推移,該市希望這個基金能不斷發展壯大,到最後收益能承擔該市的大量預算,也許有一天甚至會讓財產稅成為歷史。
「我們將開始利用這些可能會枯竭的資產的價值,」該市財政廳長布萊恩·馬斯特爾(Brian Mastel)說,「並把它們變現,放進一個造福社會的捐贈基金。」