在加州门罗帕克的Facebook总部入口处，一名游客在Facebook的一个标识牌前。
加利福尼亚州山景城——金门桥(Golden Gate)的雄伟，恶魔岛(Alcatraz)的寒风，39号码头(Pier 39)熙熙攘攘的游客——赵浩宇（Zhao Haoyu，音）在旧金山之旅中见识了所有这一切。
不过，今年9月，中国游客赵浩宇和妻子到达旧金山后的第一天，是用来在Facebook和谷歌(Google)总部所在的乏味的郊区办公园区漫步。
他们两个和另外10多名中国游客加入了一个带导游的巴士观光团。络绎不绝地来硅谷(Silicon Valley)参观的中国游客反映出它在中国的巨大影响力——尽管它遭到中国政府的普遍审查和公开敌视。
“我们在中国听到了这些公司的很多故事，”30多岁的赵浩宇说。他来自中国南方城市昆明。“我们只是想体验一下。”
近些年，中国的科技产业蓬勃发展，充满创造力，在某些方面，它利用互联网的能力甚至超过了美国。不过，这些成就的背后是儒家从众思想主导的文化和中国共产党的严格统治。
两者都不赞赏反叛或扰乱，所以中国的年轻企业家和投资者只好从倡导这些精神的地方寻求指导和鼓舞，而这个地方正是硅谷。
中国科技界仿效硅谷，建立了由孵化器、加速器和风险投资者组成的创新和投资网络。初创公司员工和领导者积极质疑权威，跳出固有思维模式——这两种品质在中国企业普遍遭到遏制。
很多仿效这种模式的人从未在硅谷工作过，所以，他们的理解都是二手的。28岁的企业家姚书奇（Yao Shuqi，音）是很多把《硅谷传奇》(The Pirates of Silicon Valley)作为指南的人们中的一个。这是1999年制作的一部关于微软(Microsoft)的比尔·盖茨(Bill Gates)和苹果(Apple)的史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)的电视电影（也有人把它翻译为《微软英雄》，反映出苹果重新崛起之前的那个时代）。
“当时，我找不到科技方面的合伙人，”姚书奇说。据他估计，从2013年到2014年，他把那部电影看了10多遍。“我想知道《硅谷传奇》中的人是怎么找到合伙人的。所以我把那部电影反复看了很多遍，从中学到了很多东西。”
硅谷在中国的软实力不大可能帮助Facebook或谷歌返回中国。但它反映出中国想要的那种影响力。尽管出现了很多创新，但中国的网络复兴大多发生在国内。到目前为止，该国创造出具有全球影响力的公司的远大计划基本都不成功。
它也为类似于埃隆·马斯克(Elon Musk)和彼得·蒂尔(Peter Thiel)的中国新型商业权威、政治和思想领袖提供了一种模型。中国科技界已经产生了像电商巨头阿里巴巴的创始人马云和低价智能手机生产商小米的创始人雷军这样的人。他们通过中共以外的渠道获取影响力。共产党反过来讨好他们，通常是把他们奉为中国创新的榜样，尽管同时也试图遏制他们。
中国最大的科技公司之一、常被称作中国谷歌的百度，从硅谷获益良多。90年代末，其中一位创始人徐勇制作了一部介绍硅谷的纪录片，并帮助仿照一种结构松散、由精英领导的组织风格创建了百度。这种风格受到了百度创始人的欣赏。
百度前发言人、中国播客Sinica的主持人郭怡广说，员工会收到了一本名为《百度文化论语》的书。“是一则则的逸闻趣事，主人公是一些几乎可以说是以下犯上、不顾反对坚持自己的想法的员工，以及允许他们这么做的开明领导，最终他们成功了，”郭怡广说。“几乎就是一种放任自由主义，安·兰德(Ayn Rand)精神。”
有时候，中国科技界对硅谷套路的向往似乎比硅谷自己更热切。
北京一家面向科技迷的著名咖啡馆里有一大面墙，上面的时间表记录了美国和中国科技公司首次公开发行股票的情况。一些公司设计出了苹果式的产品发布会，把它们变成了对外售票的文化活动。中国的一家开发商正计划着手建造“科技城”——经过规划的社区，有意创新的人能在里面一起生活和工作。在创业公司的办公室里，工位是开放式的，办公室里有宠物和桌上足球，老板就坐在员工旁边。
“在中国，硅谷已经成了一座文化变革的灯塔，”风投公司DCM的合伙人赵克仁说。“好莱坞也许能影响一位中国女士对手袋的选择，但这种影响的程度跟硅谷影响企业文化无法相提并论。”
既便如此，绝大多数中国公司并没有完全吸收这种文化。许多公司仍然是高度自上而下的官僚式管理，开放式办公空间掩盖了那些根深蒂固的保守习惯。这里不是阳光明媚的加州郊区，中国的创新中心位于交通拥堵、雾霾弥漫的北京西北部，挤在那些办公楼里，底层是售卖各种电子产品的商场。
然而这种潮流仍然促使年轻人去冒更大的风险，向雇主提出更多要求，尽管这会带来一个跟硅谷类似的问题：一心只想凑热闹的傍大腿者。
“有的人选择科技这一行不是因为喜好，或想要创业，”曾供职于美国知名创业加速器Y Combinator的中国创业者杰西·卢(Jesse Lu)说。“而是因为他们喜欢创业公司的生活方式。他们喜欢自由的工作时间，有小型的团队，不用听任何人的命令，做着自己认为正确的事情。这是一种新时尚。”
硅谷似乎基本上没有意识到自己对中国的文化影响，也很少去迎合这一趋势。
去年，Facebook解雇了一名十分有想法的中国雇员，他看到了这方面的需求，以每人20美元的价格组团到公司园区参观，并在公司餐厅吃饭。现在，对游客来说，唯一有看头的就是Facebook那个伸着大拇指的标志了。
在山景市，赵浩宇所在的参观团对着各种色彩明艳的谷歌企业吉祥物石膏像拍照。隔壁是谷歌的访客商店，那是由办公空间改造而成的一座会议纪念品坟场，在出售各种印着谷歌标识的衣服和小玩意——包括飞盘和水瓶。
“以前他们是不允许我们的大巴进园区的，现在他们开了这么一个区域，让我们可以过来拍照，”负责带团的肯·关(Ken Guan)说。
“大家很意外，”他接着说。“他们以为会是一个热闹的商业区，但其实只是一些办公室。”