瓷都景德镇,青年艺匠的朝圣之地

中国景德镇——数百年来,中国最受青睐的瓷器来自景德镇的作坊——经娴熟的双手处理的光滑粘土被捏成形,在窑炉里烧制,然后运往世界各地。

这些工艺品曾给波斯、蒙古和法国的宫廷增光添彩。有些人渴望得到青花瓶。有些人则喜欢青瓷碗。它是中国最重要的出口商品,与丝绸旗鼓相当。

清朝的衰落以及20世纪的战争和革命破坏了这项手工艺文化,除非有人把共产主义雕像也算作神圣的中国瓷器传统的重要阶段。

现在,这项传统正从根源开始复兴。年轻人正前往中国南方江西省的滨河城市景德镇学习。城市各处和周围的山谷里涌现出很多工作室和作坊。有些新手工艺人希望用自己的技艺获利,因为近几十年来,这个国家的中产阶级的壮大意味着对瓷器的需求量在增大。

“我非常喜欢这里的气氛,”27岁的广西姑娘方欣(音)说。一天早上,她在一个工厂旧址向我展示如何手工做出一个杯胚。“很多怀有梦想的人来到这里。这里有很多老师,他们教授各种技巧和想法。”

方欣这样的年轻艺术家甚至有一个称呼:景漂。

方欣在乐天陶社经营的一个空间里工作。这是雕塑家郑祎和安田猛(Takeshi Yasuda)在2005年开设的一个教育中心,已经成为一个对景漂很有吸引力的地方(该工作室的母公司1985年在香港创立)。该中心在振兴景德镇陶瓷业方面发挥了重要作用。

2008年,郑祎在工作室的庭院和咖啡馆里开设了周六户外市集,艺术家们可以尝试通过销售自己的作品谋生。

新近从工作室毕业的一名毕业生问郑祎是否可以在咖啡馆外卖瓷器,由此产生了设立这项活动的想法。工作室的总监、教师刘博文说,那名毕业生想在毯子上售卖,但郑祎坚决主张布置合适的遮篷。如今,约有80名艺术家加入了这个市集。他们把自己的作品放在白色遮篷下的桌子上。

刘博文来自台湾,曾在台湾和美国学习陶艺,后在北卡罗来纳大学格林斯伯勒分校(University of North Carolina at Greensboro)教书。2015年12月,他去乐天陶社应聘教师,成为其中一员。他的妻子、儿子和女儿继续在格林斯伯勒生活。

“因为我是学这个的,我想来景德镇,”他说。“这里是麦加圣地。”

刘博文的班上约有15名学生,授课时间是一周或更长。教学活动在这个综合建筑物后门边上的一座楼里进行,整个建筑群坐落在一个国营雕塑厂的场地内,教育中心附近的废弃窑炉有两个砖制烟囱。很多学生刚从景德镇陶瓷学院毕业,那是这座城市最著名的学院。

“我得说他们的技艺很高,教育水平很高,”刘博文说,“但他们的概念技巧需要提升。他们的历史负担太重。他们需要打破界线。”

“比如,如果我让他们做一个杯子,他们做出来的东西都很像,”他补充说。“他们可能知道1000年前中国的杯子是什么样的。他们将遵循这个传统。我个人喜欢更多创造性。我让他们从自己的作品中反映出手工制品的品质,展现与机器制品的区别。”

尽管大部分学生是中国人,但工作坊却有一种国际氛围。经理是艺术管理科班出身的颜小美,2015年11月从香港来到这里。工作坊在任何时候都有约八名艺术家驻场,他们大多来自中国以外的地方,最多会待上半年。

也有一些国外的学习小组。我在咖啡馆遇见了29岁的布兰登·施努尔(Brandon Schnur),他是西弗吉尼亚大学(West Virginia University)陶瓷课程的13名学生的带队人之一,这个夏天他们来这里访学。

工作坊有个窑,可以供驻场艺术家使用。他们在一座建筑上层的单独工作室内工作。阳光透过大玻璃窗照射进来。

29岁的丹尼丝·怀特(Denise White)来自加拿大,她坐在桌边,给一个小型瓷器作品绘制野外风景,有银装素裹的树木和一只北极熊。她说她要在这里驻场两周半,目标是设计加拿大风景模具,可以带回去制作雕塑出售。

“我在这里做了13个小模具,”怀特说,“这里的模具制造师傅几乎什么都能做。”

景德镇从中国的封建王朝早期就开始生产瓷器。不过到了618年至907年的唐代,它的艺术名声才传播开来。

在那个时代,景德镇被称为昌南,因为它位于昌江南岸。有些史学家认为,瓷器的英文单词“china”——以及西方对中国的称呼“China”——源自对这个名字的糟糕音译。有些学者认为,中国最早的精致瓷器制作可以追溯到五代十国时期,那是10世纪的一个混乱时代。

王朝兴起衰落,但每个新皇帝都命令景德镇向宫廷进贡瓷器。皇家官员驻守在景德镇督促生产。这里生产的瓷器会有用于防伪的款识,在世界各地享有盛誉。

在今天,这些瓷器是中国艺术中价值最高的作品。在2014年香港的苏富比(Sotheby’s)拍卖会上,上海商人刘益谦以破记录的3630万美元买下一个精致的明代“鸡缸杯”,是在景德镇的官窑中烧制的。

在用信用卡支付买下该杯之后,他用它喝了一口茶,以示庆祝。

1949年共产党上台后,景德镇以生产政治宣传雕塑闻名。1958年,那项工作被统一交给10个主要的工厂或作坊完成。

最近几年,当地政府自己也开始努力复兴陶瓷行业。但业内人认为,是私营小工作坊在复兴这些传统,同时也给它们注入新的观念。

其中一个工作坊位于河对岸的三宝村。在这里,艺术家和商人开设的作坊和工作室遍布整个葱翠的山谷。

其中最引人注目的可能是真如堂,它庞大的展厅由四座相连的传统宅院组成,它们是从毗邻的安徽省徽州区那片白墙村落群搬过来的。桌上的碗、盘、瓶沐浴在头顶射下的柔和灯光里。同时展出的还有佛像。

这些瓷器作品是35岁的江波设计的,他是西安人,2001年来景德镇的陶瓷学院学习。八年后,他开设了自己的工作室。有40多人在这里工作。

真如堂的一件代表作品是配有两个杯子的茶壶,全是光滑细腻的粉蓝色。每个杯子光滑的底部都有一个粗糙的小突起,像是海平面上冒出的岩石。整套茶具被称为“山水如意”,全套售价150美元。

“如果你想在陶瓷方面开创事业,景德镇是最佳地点,”现为这家公司副总经理的江波说。

和乐天陶社一样,真如堂也有提供给外国艺术家的驻留计划。

“越来越多的年轻人决定留在这里,”江波说。“他们当中有些人来自大城市。在这儿办陶艺工作室更容易。

但是,和镇上的陶艺一样,一些景漂正在搬往中国的其他角落。乐天陶社的创始人郑祎说,艺术家们开始结婚生孩子,并考虑什么样的环境最适合他们。目前她住在大理,那是云南省的一个乡间城镇,吸引了大量逃离城市的中国人。

“我现在已经遇到过很多回家的人,”郑祎说。“我真的不鼓励人们永远留在景德镇。他们回家很好。他们可以把在这里学到的东西教给别人。”